Uma noite escura, cortada pelo vento frio e tempestuoso, parecia saída de um conto sombrio. O céu, coberto por nuvens espessas, escondia a lua como se quisesse deixar o mundo à mercê da chuva impiedosa que chicoteava o asfalto, tentando varrer toda a vida da terra. O vento norte rugia com fúria, arrancando as últimas folhas amareladas das árvores e atirando-as como facas contra os transeuntes, como se quisesse deter qualquer um que ousasse sair naquela tormenta. A estrada que levava para fora da cidade estava deserta, apenas alguns faróis distantes lembravam que, na escuridão absoluta, ainda havia vida.
João Silva, sentado ao volante do seu velho mas fiel Renault Clio de 1995, sentia o frio penetrar pelas solas gastas dos sapatos e subir pelas pernas como tentáculos gelados. O carro, outrora orgulho do pai, agora rangia e gemia a cada curva, e o aquecedor, seu último refúgio de calor, havia parado de funcionar como se tivesse desistido de lutar contra o mau tempo.
— Que desgraça! — escapou-lhe dos lábios enquanto apertava o volante com força, tentando manter o controle não apenas do carro, mas das próprias emoções.
Tudo o que ele queria era chegar em casa, enrolar-se num cobertor, ouvir o riso dos filhos, sentir o calor da esposa e esquecer, por um instante, que o mundo lá fora não era só chuva, mas algo maior, pesado, opressivo, quase sinistro.
Foi então que os faróis iluminaram uma figura à beira da estrada.
Uma mulher.
Frágil, quase fantasmagórica, ela parecia feita da própria noite — fundindo-se com as sombras, mas ainda assim lutando para permanecer real. Um sobretudo encharcado colava-se ao corpo dela, os cabelos grudavam no rosto molhado, e os olhos, brilhando sob a luz dos faróis, estavam cheios de desespero e esperança. Ela acenou, não como quem pede carona, mas como alguém que se agarra a um último fio de salvação.
João reduziu a velocidade de repente, ligou o pisca e parou, quase derrapando no asfalto ensopado.
— Obrigada! — gritou ela assim que ele saiu do carro, a voz trêmula mas cheia de gratidão. — O senhor… o senhor é um anjo!
Sem pensar duas vezes, João contornou o carro e abriu a porta do passageiro.
— Entre, depressa! Vai congelar até os ossos! — berrou, tentando se fazer ouvir sobre o barulho da chuva. — Nem um lobo sairia numa noite destas, e cá está a senhora de sobretudo!
Mas a mulher recuou, de repente assustada.
— Não… não, obrigada. É só que… o meu carro avariou. Ali, depois da curva. Tentei chamar o reboque, mas o telefone não tem sinal. Pensei que talvez o senhor conseguisse ligar…
João pegou o seu velho telemóvel, olhou para o ecrã.
— Nada. Aqui é terra de ninguém para o sinal. Nem rede, nem magia. Mas posso levá-la até o posto mais próximo. Lá há telefone. E café quente. E um lugar seco.
Ela hesitou. Os dedos apertavam a bolsa como se ali estivesse toda a sua vida.
— Olhe — disse João, suavemente, quase num sussurro. — A minha mãe deve ter a sua idade. Se ela estivesse numa situação destas, eu rezaria para que alguém parasse. Por isso, não pense muito. Estou só a ajudar.
Aquelas palavras, simples e sinceras, quebraram o último muro de desconfiança. Ela anuiu, entrou no carro, sentando-se com cuidado, como se temesse deixar marcas do seu medo.
Para aliviar a tensão, João começou a conversar. Falou dos filhos — da Maria, a mais velha, inteligente e líder, da Inês, sonhadora e artista, da Joana, a mais nova, esperta como uma raposa. Falou da mulher, grávida do quarto filho, de como sonhavam com um menino e já tinham escolhido o nome: Afonso, em homenagem ao avô.
— E o trabalho… bem, há alturas — acrescentou, com uma sombra de tristeza. — O salário está atrasado, o chefe está de férias, e as contas não esperam. Mas nós aguentamos. Sempre aguentámos.
Não soava como uma lamentação, mas como uma confissão — de que a vida era dura, mas ainda assim valia a pena ser vivida.
Ao chegarem ao posto, a mulher, que se apresentou como Margarida Almeida, pegou na carteira.
— Quanto lhe devo?
João riu — alto, genuíno, sem reservas.
— Nada! Eu e a minha mulher temos uma tradição. Chamamos-lhe a “Corrente do Bem”. Ajudamos alguém e só pedimos uma coisa: que essa pessoa ajude outra. Assim, a bondade não desaparece — cresce como uma bola de neve. A sua missão é só passar adiante.
Margarida olhou para ele por um longo momento, quase estudando-o. Depois, acenou.
— Passarei — murmurou.
No posto, ela chamou o reboque e, ainda a tremer de frio, dirigiu-se a uma pastelaria ali perto. Foi atendida por uma jovem — com olhos cansados mas um sorriso cálido e uma barriga redonda que denunciava a gravidez.
— Meu Deus, está encharcada! — exclamou a rapariga. — Já lhe trago uma toalha e o chá mais forte que temos!
Trouxe não só chá, mas calor. Duas toalhas secas, um cobertor, uma fatia de bolo caseiro e aquele cuidado tão raro no mundo.
Quando Margarida terminou, pediu a conta.
— Dois euros e cinquenta — disse a jovem.
Margarida deixou uma nota de dez.
— Oh, é demais! — protestou a rapariga.
— Espere — interrompeu Margarida.
Enquanto a jovem foi buscar o troco, ela deixou discretamente mais vinte euros e um bilhete, escrito à mão com letra firme:
«Um dia, alguém me ajudou assim. Não me deve nada. Só não deixe que a Corrente se quebre.»
Quando a jovem voltou, primeiro não entendeu. Depois viu o dinheiro. Depois, o bilhete.
E chorou.
Lágrimas quentes e silenciosas escorreram pelo seu rosto. Não de alegria, não de alívio, mas da descoberta de que, mesmo num mundo cruel, ainda havia luz.
Ela chegou a casa tarde. Na sala, o marido dormia no sofá — cansado, com uma barba cerrada e uma cicatriz na sobrancelha de um acidente antigo. Ao lado, as três filhas estavam aconchegadas: a mais velha ainda segurava um livro, a do meio um lápis de cor, e a mais nova abraçava um coelho de pelúcia, já adormecida.
Ela aproximou-se, beijou a testa do marido.
— Amo-te, João Silva… — sussurrou.
Dias depois.
João e a esposa estavam no sofá, a ver as notícias.
De repente, o seu rosto apareceu no ecrã.
A voz do repórter:
«A história de um homem comum que não passou adiante tornou-se viral. Margarida Almeida — conceituada chef e dona de vários restaurantes — partilhou nas redes sociais como um desconhecido num carro velho a salvou na noite da tempestade. Iniciou uma vaquinha para a família Silva e prometeu dobrar cada cêntimo doado.»
Primeiro, juntaram mil euros. Depois, dois mil. Depois, três mil e oitocentos.
O dinheiro chegava de Lisboa, do Porto, de aldeias e cidades. As mensagens diziam: «Eu também estive numa estrada escE, assim, a corrente do bem seguiu sem fim, como as ondas do mar a bater eternamente na costa portuguesa.