Diogo Mendes tinha tudo o que um homem poderia desejar—riqueza, status e uma propriedade luxuosa nos arredores de Lisboa. Fundador de uma das empresas de cibersegurança mais bem-sucedidas do país, passara quase duas décadas construindo seu império. Mas, apesar do sucesso, um vazio ecoava por sua mansão—uma ausência que nem o melhor vinho do Douro nem as obras de arte mais valiosas conseguiam preencher.
Todas as manhãs, Diogo percorria o mesmo caminho até o escritório, passando pelo bairro histórico da cidade. Ultimamente, um grupo de crianças sem-abrigo juntava-se perto de uma pastelaria que exibia fotos de casamentos locais na vitrine. Uma imagem em particular—a fotografia do próprio casamento de Diogo, tirada dez anos antes—estava exposta no canto superior direito. Fora capturada pela irmã do dono da pastelaria, uma fotógrafa amadora, e Diogo permitira que fosse ali colocada porque representava o dia mais feliz da sua vida.
Mas essa felicidade não durara. A esposa, Beatriz, desaparecera seis meses depois do casamento. Sem pedido de resgate, sem vestígios. A polícia classificou o caso como “suspeito”, mas, sem provas, o arquivou. Diogo nunca se casou novamente. Enterrou-se no trabalho e construiu uma fortaleza digital, mas o seu coração permaneceu preso na pergunta sem resposta: O que aconteceu a Beatriz?
Numa manhã chuvosa de quinta-feira, enquanto era levado para uma reunião de direção, o trânsito parou perto da pastelaria. Diogo olhou pelo vidro escurecido e viu um rapaz—não teria mais de dez anos—descalço, encharcado pela chuva, a olhar fixamente para a foto do casamento na vitrine. O miúdo apontou para a imagem e disse ao vendedor ao lado:
“Aquela é a minha mãe.”
Diogo respirou fundo.
Baixou o vidro. O rapaz era magro, com o cabelo escuro desgrenhado e uma camisola três números maior do que devia. Diogo estudou o seu rosto, sentindo um arrepio. Os olhos do miúdo eram como os de Beatriz—avelã com reflexos verdes.
“Ei, miúdo,” chamou Diogo. “O que é que disseste?”
O rapaz virou-se e pestanejou. “Aquela é a minha mãe. Ela cantava para mim à noite. Lembro-me da voz dela. Um dia, desapareceu.”
Diogo saiu do carro, ignorando os avisos do motorista. “Como te chamas?”
“Tomás,” respondeu o rapaz, tremendo.
“Tomás… Onde moras?”
Os olhos do miúdo baixaram. “Em lado nenhum. Às vezes debaixo da ponte, outras vezes perto dos comboios.”
“Lembras-te de mais alguma coisa sobre a tua mãe?” perguntou Diogo, mantendo a voz firme.
“Ela gostava de rosas. E tinha um colar com uma pedra branca, tipo uma pérola.”
O coração de Diogo gelou. Beatriz usava um pendente de pérola—um presente da mãe. Peça única, impossível de confundir.
“Preciso de te perguntar uma coisa, Tomás,” disse Diogo devagar. “Conheces o teu pai?”
O rapaz abanou a cabeça. “Nunca o vi.”
Nesse momento, a dona da pastelaria saiu, curiosa com o alvoroço. Diogo virou-se para ela. “Já viu este rapaz aqui antes?”
“Sim. Aparece de vez em quando. Nunca pede dinheiro, só fica a olhar para aquela foto.”
Diogo cancelou a reunião e levou Tomás a um café próximo, pedindo-lhe uma refeição quente. Durante o almoço, fez mais perguntas. Tomás lembrava-se de pouco—apenas fragmentos. Uma mulher a cantar, um quarto com paredes verdes, um ursinho chamado Bento. Diogo ficou ali, atordoado, como se o destino lhe tivesse devolvido uma peça de um puzzle que julgara perdido para sempre.
Um teste de ADN confirmou o que Diogo já suspeitava.
Mas, antes do resultado, uma pergunta atormentou-o: Se este rapaz é meu… onde esteve Beatriz durante dez anos?
O teste revelou a verdade: Tomás era filho de Diogo.
Com os seus recursos, Diogo contratou um investigador particular, Artur Neves, que já trabalhara no caso do desaparecimento de Beatriz.
“Não havia pistas na altura,” disse Artur. “Mas uma criança muda tudo. Ela pode ter fugido para proteger o bebé.”
Em dias, descobriram algo inesperado: Beatriz usara o nome falso “Marta Esteves” num abrigo de mulheres. Havia registos—uma foto dela com um recém-nascido: Tomás. Depois, desaparecera novamente.
A peça final veio de um nome esquecido num relatório policial: Rui Lobo, ex-namorado de Beatriz. Diogo soube então que Rui, violento e controlador, fora libertado da prisão meses antes do desaparecimento. Beatriz pedira uma ordem de restrição, que nunca foi processada.
A teoria era clara: Rui ameaçara-a, e ela fugira para proteger o filho. Mas algo correu mal—dois anos antes, uma mulher não identificada fora encontrada morta no rio Tejo, com vestígios de agressão. Beatriz foi dada como falecida, mas sem confirmação.
Até que uma chamada: uma mulher, parecida com Beatriz, fora detida no Porto por roubo. As impressões digitais ligavam-na ao caso de desaparecimento.
Diogo voou naquela noite.
Na esquadra, viu-a através do vidro—magra, envelhecida, mas inconfundível.
“Beatriz.”
Ela chorou. “Tive de o proteger.”
Diogo trouxe-a para casa e reuniu-a com Tomás. O rapaz abraçou-a em silêncio, e Beatriz—depois de dez anos de medo—desmoronou-se nos braços do filho.
Diogo adotou Tomás. Ajustaram-se devagar, reconstruindo confiança. Beatriz testemunhou contra Rui, que acabou condenado.
E a fotografia na pastelaria, que antes simbolizara perda, tornou-se um testemunho do amor e da estranha maneira como o destino pode reunir uma família.
Às vezes, a vida rasga-nos em pedaços, mas há fios invisíveis que nos ligam—e esses, nem o tempo nem a dor conseguem partir.