João Mendes tinha tudo o que um homem poderia desejar—riqueza, prestígio e uma vasta propriedade nas colinas perto de Sintra. Era o fundador de uma das empresas de cibersegurança mais bem-sucedidas de Lisboa e havia passado a maior parte de duas décadas construindo seu império. Mas, apesar do sucesso, havia um vazio que ecoava pela sua grandiosa casa—uma ausência que nem o melhor vinho ou a arte mais cara conseguiam preencher.
Todas as manhãs, João seguia o mesmo caminho para o escritório, passando pelo bairro antigo da cidade. Ultimamente, um grupo de crianças sem-abrigo se reunia perto de uma pastelaria que exibia fotos de casamentos locais na montra. Uma imagem em particular—a foto do próprio casamento de João, tirada dez anos antes—estava orgulhosamente exposta no canto superior direito. Tinha sido tirada pela irmã do dono da pastelaria, uma fotógrafa amadora, e João permitira que fosse exibida porque capturava o dia mais feliz da sua vida.
Mas essa felicidade não durou. A sua esposa, Beatriz, desaparecera seis meses depois do casamento. Nenhum pedido de resgate. Nenhum rasto. A polícia classificou o desaparecimento como “suspeito”, mas sem provas, o caso ficou arquivado. João nunca se casou novamente. Enterrou-se no trabalho e construiu uma fortaleza digital, mas o seu coração permanecia suspenso na pergunta sem resposta: O que aconteceu à Beatriz?
Numa manhã chuvosa de quinta-feira, João ia a caminho de uma reunião quando o trânsito parou perto da pastelaria. Olhou pela janela escurecida e viu um rapaz—não teria mais de dez anos—descalço e encharcado pela chuva fina. O rapaz estava a olhar fixamente para a foto de casamento na montra. João observou-o distraidamente… até o rapaz apontar para a foto e dizer ao vendedor ao lado:
“Essa é a minha mãe.”
A respiração de João falhou.
Baixou um pouco o vidro. O rapaz era magro, o cabelo escuro emaranhado e a camisola três tamanhos maior do que devia. João estudou-lhe o rosto, sentindo um arrepio na espinha. O rapaz tinha os olhos de Beatriz—avelã com tons de verde.
“Oi, miúdo,” chamou João. “O que é que acabaste de dizer?”
O rapaz virou-se e pestanejou. “Essa é a minha mãe,” repetiu, apontando de novo. “Ela cantava para mim à noite. Lembro-me da voz dela. Um dia, desapareceu.”
João saiu do carro, ignorando os avisos do motorista. “Como te chamas, filho?”
“David,” respondeu o rapaz, tremendo.
“David… Onde é que moras?”
O olhar do rapaz caiu para o chão. “Em nenhum sítio. Às vezes debaixo da ponte. Outras vezes perto dos comboios.”
“Lembras-te de mais alguma coisa da tua mãe?” perguntou João, tentando controlar a voz.
“Ela gostava de rosas,” disse David. “E tinha um colar com uma pedra branca, como uma pérola.”
O coração de João apertou. Beatriz tinha mesmo um pingente de pérola que usava sempre—um presente da mãe dela. Uma peça única, difícil de esquecer.
“Preciso de te perguntar uma coisa, David,” disse João devagar. “Lembras-te do teu pai?”
O rapaz abanou a cabeça. “Nunca o conheci.”
Nesse momento, a dona da pastelaria saiu, curiosa com o alvoroço. João virou-se para ela. “Já viu este rapaz por aqui antes?”
Ela acenou. “Sim, aparece de vez em quando. Nunca pede dinheiro. Só fica a olhar para aquela foto.”
João cancelou a reunião e levou David a um café próximo, pedindo-lhe uma refeição quente. Durante o almoço, fez mais perguntas. David não se lembrava de muito—apenas fragmentos. Uma mulher a cantar, um apartamento com paredes verdes, um urso de peluche chamado Zé. João ficou ali, atordoado, como se o destino lhe tivesse entregado uma peça partida de um puzzle que julgava perdido.
Um teste de ADN confirmaria o que ele já suspeitava.
Mas antes do resultado, uma pergunta não o deixava dormir:
Se este rapaz é meu… onde esteve a Beatriz durante dez anos? E porque é que nunca voltou?
Três dias depois, o teste chegou. O resultado atingiu João como um trovão.
99,9% de compatibilidade: João Mendes é o pai biológico de David Alves.
João ficou em silêncio enquanto o assistente lhe entregava o relatório. Aquele rapaz—o menino magricela e calado que apontara para uma foto na montra—era seu filho. Um filho que nunca soube que existia.
Como é que Beatriz podia estar grávida? Ela nunca mencionou. Mas, então, desaparecera apenas seis meses depois do casamento. Se ela soubesse, talvez não tenha tido tempo de lhe contar. Ou talvez… tenha contado. E algo—ou alguém—a tenha silenciado antes.
João iniciou uma investigação privada. Com os seus recursos, não demorou muito. Um ex-detetive reformado, António Sousa, que trabalhara no caso original, foi contratado. Ele estava cético ao reencontrar João, mas intrigou-se com o rapaz e o novo desenvolvimento.
“O rasto da Beatriz esfriou na altura,” disse António. “Mas a menção de uma criança muda tudo. Se ela estava a tentar proteger o bebé… pode explicar o desaparecimento.”
Dentro de uma semana, o investigador descobriu algo que JoãoJoão abraçou Beatriz e David, prometendo nunca mais deixar que nada os separasse, e assim, entre lágrimas e sorrisos, a família que o destino tentou dividir encontrou o seu final feliz.