Un joven adinerado se paraliza al descubrir a un indigente idéntico a él — nunca imaginó que podía tener un hermano…6 min de lectura

**Diario de Álvaro Montero**

Hoy ha sido un día que jamás olvidaré. Yo, Álvaro Montero, de diecisiete años, había crecido deslizándome por los pasillos de mármol del Hotel Montero Plaza con la seguridad de quien nació siendo el heredero único de Javier Montero. Los huéspedes me sonreían. El personal hacía una leve reverencia al verme pasar. Había aprendido a caminar por esos salones como si fueran mi propia casa. Pero esa tarde fría en la Gran Vía de Madrid, todo lo que creía saber sobre mí mismo se detuvo en seco. Se detuvo cuando vi al chico apoyado contra una farola torcida.

Llevaba tres camisas mal combinadas, una sobre otra, bajo una chaqueta azul marino desgastada. Su pelo oscuro, enmarañado por el viento y la falta de cuidado, le caía sobre la frente. Pero no fue eso lo que me paralizó. Su rostro era un reflejo mío que no recordaba haber visto nunca. La misma mandíbula marcada, la misma nariz recta, los mismos ojos verdes pálidos. Incluso la expresión de sorpresa coincidía con la mía.

El chico parpadeó mientras yo me quedaba helado. El bullicio de Madrid rugía a nuestro alrededor: cláxones, vendedores ambulantes, el traqueteo de los autobuses. Pero por un instante, todo se difuminó en silencio.

—Te pareces a mí —dijo él, con voz áspera, como si hubiera dormido a la intemperie demasiadas noches.

El corazón me latió con fuerza. —¿Cómo te llamas? —Aarón. Aarón Velasco.

Velasco. Un escalofrío me recorrió la espalda. Era el apellido de mi madre antes de casarse con Javier Montero. Ella murió hace siete años, llevándose consigo mil historias nunca contadas. Casi no hablaba de su pasado. La recuerdo riendo, cocinando, tarareando por las mañanas. Pero nunca mencionó a su familia.

—¿Cuántos años tienes? —Diecisiete —respondió Aarón. Su mirada se posó en mi abrigo antes de volver a mi rostro, como si temiera ser juzgado—. No quiero engañarte. No es un timo. Llevo solo mucho tiempo. Las cosas no me han ido bien.

Cuanto más lo miraba, más se reforzaba ese parecido imposible. —¿Sabes algo de tus padres? —pregunté.

Aarón se ajustó la manta sobre las piernas. —Mi madre era Lucía Velasco. Murió cuando era pequeño. El tipo con el que vivió después no era mi padre. Cuando me echó el invierno pasado, encontré una caja con sus papeles. En mi partida de nacimiento no había nombre de padre. —Hizo una pausa—. Pero había fotos de ella con dos bebés. Siempre pensé que uno era yo. Ahora creo que éramos dos.

Un vacío se abrió en mi pecho. Yo también recordaba esas fotos en el álbum floral que guardaba bajo llave. Dos bebés. Uno en sus brazos. Otro en una cuna de hospital. Mi padre me dijo que uno había muerto al nacer. Eso era todo lo que sabía.

Aarón continuó, voz baja. —Busqué a gente que trabajó con ella en una cafetería cerca de Sol. Dijeron que estaba embarazada de gemelos antes de desaparecer. Nadie supo más.

El estómago se me encogió. Mi padre nunca habló de un gemelo abandonado. Solo de una tragedia tan temprana que ni la recordaba.

—¿Conoces a Javier Montero? —preguntó Aarón.

Se me cortó la respiración. —Es mi padre.

El destello de miedo y esperanza en su rostro casi me hace perder el equilibrio. El mundo pareció inclinarse, como si Madrid hubiera cambiado de posición sin avisar.

Nos quedamos mirándonos. Dos chicos de vidas opuestas, enfrentados a un capítulo perdido de sus propias historias.

Finalmente, dije: —Ven conmigo.

Lo llevé a través de las puertas giratorias del Montero Plaza. Los guardias callaron, pero sus miradas lo registraron de arriba abajo. En un salón privado, con sillones de terciopelo y luz tenue, Aarón se sentó al borde, frotándose las manos para entrar en calor. Pedí sopa, pan, té y una manta limpia. Los aceptó con gratitud tímida.

Mientras comía, sentí un nudo en el pecho. —Tenemos que hablar con mi padre.

Aarón negó con violencia. —Si no me quiso entonces, ¿por qué lo haría ahora?

—No tengo respuesta —dije—. Pero merece saber esto.

Media hora después, Javier Montero irrumpió en la habitación con la seguridad de quien está acostumbrado a controlarlo todo. Se detuvo al ver a Aarón. Su expresión mostró algo que nunca le había visto: no ira, no molestia… algo más frágil. Casi miedo.

—Álvaro —dijo lentamente—, explícate.

Señalé a Aarón. —Dice que su madre era Lucía Velasco.

El rostro de mi padre cambió. —¿Qué quieres? —le espetó a Aarón.

—La verdad —respondió Aarón, erguido.

Mi padre suspiró. Sus manos temblaban ligeramente.

—Tu madre y yo estuvimos juntos poco tiempo. Me dijo que esperaba un hijo. Luego desapareció. Años después, me pidió ayuda. Tenía dos bebés. Insistió en que ambos eran míos. Iba a hacerse una prueba, pero ella volvió a desaparecer. Tras su muerte, intenté localizar a los niños. Solo había registro de uno: Álvaro. La agencia juró no saber del segundo. Creí que lo inventó por desesperación.

Aarón asintió, rígido. —Ella no mintió. Yo fui el que quedó fuera.

Cada palabra me golpeó como un martillo. Mi vida, tan ordenada y planeada, de repente se sentía hecha de cristal.

—Esto tiene solución —dije.

Mi padre nos miró con una expresión indescifrable. —Si eres mi hijo, asumiré mi responsabilidad.

—Las palabras no bastan —replicó Aarón.

—Pues haremos la prueba —dijo mi padre.

Cinco días después, abrimos los resultados en su despacho. Madrid se extendía tras la ventana en una bruma invernal. Aarón permanecía inmóvil. Mi padre, tenso al borde de su escritorio.

—Probabilidad de paternidad: 99,97% —leí en voz baja.

Aarón cerró los ojos. Mi padre se hundió en su sillón.

—Lo siento —susurró—. Los fallé a los dos.

Aarón tardó en responder. Su rostro oscilaba entre dolor y alivio. —¿Y ahora qué?

—Si lo aceptas —dijo mi padre—, tendrás hogar, estudios, lo que necesites. Y serás parte de esta familia.

La voz de Aarón se quebró. —No quiero caridad. Quiero la vida que debí tener.

Me acerqué. —Entonces empecemos. No podemos cambiar el pasado, pero sí lo que viene.

En las semanas siguientes, Aarón recibió una suite mientras se resolvía el papeleo. Un asistente social verificó su identidad. Terapeutas evaluaron sus años de calle. Aprendió a dormir en una cama, aunque a veces despertaba sobresaltado. Aprendió a comer despacio, aunque las manos le temblaban al usar cubiertos. Aprendió a confiar. Poco a poco.

Yo estuve a su lado. Desayunábamos juntos. Paseábamos por Chamberí. Hablábamos de música, libros y de nuestra madre. Él apenas la recordaba, solo el perfume a lavanda que usaba. Yo le conté lo que sabía. A cambio, él me describió su vida en albergues y escaleras frías. Escuché sin juzgar.

Una noche, en la terraza del hotel, con Madrid brillando bajo nosotros, Aarón se frotó los brazos.

—Siempre evité a gente como tú —murmuró—Pero esa noche, bajo las estrellas y el rumor de la ciudad, entendí que el destino a veces te devuelve lo que nunca supiste que faltaba.